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Hyme on Helena Oikarinen-Jabain Suomessa ja Gambiassa kerätystä tutkimusaineistosta
kehkeytynyt fiktiivinen teksti, joka on samalla osa hänen väitöskirjatyötään Syrjän tiloja ja
soraääniä: Performatiivista kirjoittamista Suomen ja Gambian välimaastossa.
Kirja  jakaantuu  neljään  osaan:  Kohtaamisia,  Fatu,  Dissonansseja  ja  Epilogi.  Niistä
ensimmäinen, Kohtaamisia, joka edustaa kirjan keskushahmon, Gambiassa kenttätutkimus-
taan tekevän Irenen näkökulmaa, on laajuudeltaan puolet koko teoksesta.  Irene,  kahden
suomalais-gambialaisen lapsen äiti ja tutkija, elää etnografina mutta samalla immersiossa
gambialaiseen kulttuuriin ja pieneen perheyhteisöön, osittain sen sisällä, osittain reunalla.
Immersiolla tarkoitetaan tässä siis osallistumista kohdeyleisön elämään tavanomaista tutki-
juutta syvemmällä tasolla. 
Toinen osa,  Fatu,  on kirjoitettu  Irenen tyttären näkökulmasta (jolloin Irene muuttuu
äidiksi ja hänen äidinrooliaan valotetaan), ja kolmas osa, Dissonansseja, palaa jälleen Ire-
nen näkökulmaan, mutta ote on selkeämmin kriittinen. Nämä kolme teoksen kuvailevaa ja
pohtivaa lukua koostuvat episodeista, jotka tekstinä vaihtelevat pituudeltaan, mutta poimi-
vat kukin tapahtumien virrasta jonkin tietyn päivän rajoihin sijoittuvan rupeaman.
Epilogissa keskustelevat kaksi etnografiääntä, tekstin nyt-hetkeen sijoittuva Mirja, ja
kentän menneisyyteen sijoittuva Irene. Mirja ja Irene ovat saman tutkijan kaksi ajallista ja
maantieteellistä versiota, joista toinen kerää aineistoa kentällä ja toinen kirjoittaa sen poh-
jalta  tarinaa  etnografista  ja  etnografiasta.  Molempien  subjektiivisuutta  tuodaan voimak-
kaasti näkyviin. 
Oikarinen-Jabai on ottanut käyttöönsä kaunokirjallisen kerronnan muodon, tunnustaen,
että todellisia tapahtumia ja havaintoja on manipuloitu ja muokattu etnografiseksi tarinaksi.
Hän kirjoittaa performatiivista etnografiaa, jonka kertojaääniä ovat objektiivisen tutkijan
sijasta aineiston pohjalta rakennetut, ainakin osittain fiktiiviset hahmot.
Romaanin genressä tietyn tason fiktiivisyys on perusolettamus. Sen suojissa kirjoittaja voi
muokata tositapahtumia niin omasta kuin muidenkin elämästä rakentamaansa tarinaan ole-
matta kuitenkaan faktoille loppuun asti uskollinen tai edes myöntämättä mitään totuusarvoa
kirjoittamalleen. Kaunokirjallisuuden lukijassa myös kertomisen taidon odotus ohittaa tari-
nan todenperäisyyden odotuksen.
Mutta jos lukija tarttuu  Hymeen kaunokirjallisena romaanina, joka ahmaistaan vuoro-
kaudessa tai parissa kannesta kanteen, hän tulee luullakseni pettymään. Itse kompastuin
väärään asenteeseen heti alkusivuilla, yrittäessäni päästä sisään tarinan paikkaan ja henkilö-
kaartiin.  Luettuani  kolmisenkymmentä  sivua jouduin lukemaan ne toistamiseen ymmär-
tääkseni kuka oli kukin ja missä oltiin. Kun jouduin joksikin aikaa jättämään kirjan lepää-
mään ja palasin siihen taas uudelleen, minun oli vielä kerran aloitettava alusta muistaakseni
kuka kukin oli. Tällä kertaa olin systemaattinen, nimesin ja merkitsin järjestysnumerolla
sivun laitaan jokaisen uuden hahmon. Näin saatoin seurata, mitä tarinaa kertyi kullekin, ja
hahmot alkoivat tulla tutummiksi. 
Tarinan keskeisistä hahmoista seitsemän nimetään jo ensimmäisellä sivulla, mutta heitä
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ei esitellä saman tien, vaan olen kirjoittajan armoilla sen suhteen, mitä hän kustakin uudes-
ta henkilöstä minulle vähitellen paljastaa. Esimerkiksi nimi Ibrahim mainitaan ensimmäi-
sen kerran jo rivillä kuusi, mutta se, että hän on Irenen lasten isä, selviää minulle vasta
sivulla kuusi. 
Kerronnan keskiössä on ihmisten toiminta ja puhe – joka usein tapahtuu liikkeessä, hen-
kilön tehdessä  samassa kuvailevassa  lauseessa  myös  jotakin  muuta.  Ominaista  tekstille
onkin detaljikuvailun runsaus: esineen käyttö, juoman valmistus saatetaan kuvata pikkutar-
kasti, niin kuin jokainen havainto jokaisena hetkenä olisi saatava talteen ja kerrotuksi. Näin
syntyy vaikutelma runsaan tapahtumisen katkeamattomasta virrasta, välillä niin vuolaasta,
että mukana on vaikea pysytellä.
Kerrontatapa on sikäli oivaltava ja kutkuttava, että se ikään kuin simuloi etnografista
tilannetta: tutkijan vähittäistä ja vaivalloista pääsyä kohdeyhteisön sisälle sekä pakkoa jat-
kuvasti valita, mitä havainnoida sosiaalisessa todellisuudessa. Se myös tavallaan jättää osan
havainnoinnista lukijalle: mikäli lukija on itsekin etnografi, hän voi ehkä Ibrahimin käytök-
sestä lapsia kohtaan päätellä heidän perhesuhteensa.
Ollakseen etnografinen on tekstin kyettävä paitsi kuvailemaan, myös analysoimaan ja
tulkitsemaan havaittua. Tätä varten kirjoittaja on rakentanut tarinaan useita eri mahdolli-
suuksia ajatustensa ja havaintojensa pohdintaan niin Irenen puheen, katseen, tajunnanvirran
ja  hänen  muistiinpanojensa  kuin  hänen  haastateltaviensa  kanssa  käymien  keskustelujen
kautta.  Pikku detalji  voi  toimia sisäänkäyntinä tarinanpätkään,  takautumaan, analyysiin.
Välillä kerronta turvautuu Mirjaan, joka kentältä ajat sitten palanneen etnografin metatasol-
taan muun muassa valaisee lukijalle tapaa, jolla tarinaa kirjoitettiin. Mirjan subjektiivisen
kerronnan kautta tulee väitöstään kirjoittavan tutkijan arki kauniisti esiin, se kuinka metsäs-
sä puolukassa ollessakin tutkimuksen problematiikka pyörii mielessä.
Näin tekstiin on saatu kiedottua runsaasti analysoivaa, tulkitsevaa, reflektoivaa puhetta
ja  keskusteluja  feminismistä,  naisten  ja  miesten  rooleista,  tyttöjen ympärileikkauksesta,
moniavioisuudesta, ihonvärin merkityksestä, valokuvauksesta, uskonnosta, taidekasvatuk-
sesta, kirjoittamisesta, eri teoreetikkojen ajatuksista. Lukija joutuu kuitenkin hyväksymään
sen, etteivät analyysi ja tulkinta jäsenny perinteisen etnografian tapaan, vaan kulkevat tari-
nan mukana sen rönsyistä ja käänteistä nousten ja niitä noudatellen.
”Täällä ihmisillä ei tunnu olevan samanlaista eheän subjektin ideaalia kuin
vaikkapa Suomessa, Irene pohdiskeli ihaillessaan lasten käärmemäistä etene-
mistä suuren baobabpuun luokse. Erilaiset rinnakkaiset arvojärjestelmät ovat
arkea monen elämässä ja eheyttä on oppiminen elämään niiden kanssa. Sub-
jektin rajat eivät ole samalla tavalla lukkoon lyötyjä kuin länsimaisessa tai
ainakin luterilaisessa toiminta- ja ajattelukulttuurissa.”
Myös lähdeviitteet on upotettu osaksi tarinaa. Esimerkiksi tarkkaillessaan auton ikkunasta
Gambialaista maisemaa ja käydessään mielessään läpi Gambian valtion syntyvaiheita:
”Irene muisteli, että Anthony Appiah oli eräässä esseessään sanonut, että kun
eurooppalaiset syntyivät kansojen tarpeesta luoda omia valtioitaan, niin eu-
rooppalaiset jättivät kolonialismin perintönä afrikkalaisille valtiot, jotka etsi-
vät kansoja.” 
Tai ”Kamomillateetä hörppiessään Mirja katseli pöydällä lojuvan James Cliffordin kirjan
Routes, Travel and Translation in the Late Twentieth Century kansikuvaa.—Kuten Clifford-
kin muistuttaa kulttuurit ovat diaporistuneet...”
Lopuksi  Epilogi tekee  sitä,  mitä  perinteinen  tutkimuksen  päätelmälukukin  –  vetää
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yhteen, esittää johtopäätöksiä, nostaa keskustelun kuvailua ja analyysiä yleisemmälle tasol-
le, arvioi ja avaa tutkimusta ja tekstiä – etenkin uudenlaista kirjoittamisen tapaa – mutta
valitulle tyylille uskollisesti vuoropuhelun muodossa.
Epilogissa Irene sanoo Mirjalle: ”Ilman sinua olisin hukkunut tuohon muistoja, muis-
tiinpanoja, hylättyjä esineitä, kirjoja, monisteita, kopioita, valokuvia, lukemattomia näkö-
kulmia, teoreettisia lähestymistapoja, paperinpalasille kirjattuja viestejä, kansiin säilöttyjä
ohjeistuksia pursuavaan tilaan.” Hyvä, ettei Irene hukkunut, ja tämä tarina tuli kerrotuksi.
Lukukokemuksen näkökulmasta jatkuvan tapahtumavirran kerrontatekniikka kuluu kuiten-
kin melko nopeasti loppuun, ja puolensadan sivun jälkeen aloin kaivata jotakin muutosta,
tyylillistä tai tapahtumallista käännettä.  Jäin miettimään, olisiko ”etnografista romaania”
kirjoitettaessa voitu mennä faktan muokkaamisessa fiktioksi hieman pidemmälle ja esimer-
kiksi  luopua  tajunnanvirtamaisesta  kerronnasta  ehyemmän  lukukokemuksen,  lukemisen
nautinnon  tai  ainakin  luettavuuden  hyväksi?  Olisiko  performatiivisuutta  voitu  toteuttaa
useammankin hahmon kautta ja tarinaa jäsentää esimerkiksi kertomalla se kunkin toimijan
ja heihin liittyvän tapahtumainkulun näkökulmasta kerrallaan, niistä aineksista, joita tutki-
jalla oli käytettävissään?
Koska kyseessä on tieteen kontekstiin asettuva teksti, herättää faktan ja fiktion suhde
joidenkin henkilöhahmojen kohdalla  myös  etiikkaan liittyviä  kysymyksiä.  Mielestäni  ei
esimerkiksi ole yhdentekevää tietää pohjaako Irenen valokuvaaja-avustaja, lähes karikatyy-
rimäisen rasistinen Matti todelliseen henkilöön, onko hän Mirjan laatima kooste useam-
masta Irenen kohtaamasta rasistisesta hahmosta vai onko hän täysin fiktiivinen hahmo, jon-
ka tarkoitus ei ole ei tuottaa rasistin stereotypiaa vaan kiteyttää joitakin tyypillisiä rasistisia
asenteita.
Teos ei enää ole tekijänsä, kun hän päästää sen käsistään, kuten Irene toteaa: ”Taru on
nyt lukijan. Istun kyhäelmässäsi ja odotan törmäystä kuvajaisiin.”
Hymellä  on paljon annettavaa keskusteluun etnografisesta representaatiosta, ja toivon-
kin että sen kohdalla törmäyksiä tulee tapahtumaan vielä lukuisia. Kun tätä Helenan, Mir-
jan ja Irenen yhdessä kirjoittamaa kirjaa luetaan ja arvioidaan etnografisen tutkimuksen ja
kirjoittamisen kontekstissa, se avautuu lukijalle juuri sellaisena rohkeana, uudenlaisille kir-
joittamisen tavoille tietä avaavana kokeiluna, jollaiseksi se on tarkoitettukin.
Tarja Kankkunen (TaT) työskentelee taidepedagogiikan lehtorina Taideteolli-
sen korkeakoulun taidekasvatuksen osastolla. Hänen vuonna 2004 julkaistu
väitöskirjansa ”Tytöt, pojat ja ’erojen leikki’ – Sukupuolen rakentuminen kou-
lun kuvataideopetuksen arjessa” on etnografia, joka on kerrottu sekä lineaari-
sen tekstin että uudenlaista kerrontamuotoa kokeilevan ei-lineaarisen, vuoro-
vaikutteisen ”multimediaetnografian” muodossa CD-ROM- levyllä.
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